Признайтесь потолку, психические расстройства в массовой культуре – это очаровательно. Если в произведении фигурирует безумие, то неизбежно происходит его поэтизация. Объект, субъект – даже это не имеет значения. От битниковской культуры, выделившей иррациональное языком искусства по умолчанию, до Раста Коула, несущего эзотерические бредни на радость детсадовским анархистам.
Социумом отныне правит мышление. Представители романтизма бы возрадовались такому раскладу вещей, но, простите за абсурд, покровительство характеристикам внутренним кажется таким привлекательным лишь внешне. Тренды сыплются изо всех щелей; и если мы привыкли под понятием «мода» рассматривать лишь материальные явления, это еще не значит что отсутствует погоня за ментальными нововведениями.
Одни выбирают этот путь бессознательно, как завещал Юнг. Несложно догадаться, что зрителю лучше из Холмса и Ватсона выбрать первого, ведь никто не будет отождествлять себя со среднячком-помощником. А Холмс, что Холмс; он крут и харизматичен, его все называют больным, но почему-то не видно, что это идет Шерлоку во вред. Зрителю куда приятнее будет ощутить себя именно пафосным детективом.
Но оставим такие весьма случайные метаморфозы, это лишь меньшая часть проблемы. Мы не будем отрицать, что при виде любого представителя нонконформизма, будь то безупречный гений со своими причудами или мрачный нигилист, возникают вполне себе радужные ассоциации, и уж точно, они интересуют неискушенного потребителя.
Но есть и другие. Те, кто ясно представляют себе условно идеальный собирательный образ индивидуума. Те, кто рассматривают выделение из массы как самоцель и заходят куда дальше причислений себя к субкультурам. Такие личности будто пытаются создать новое постмодернистское (в том смысле, что эклектическое, отвергающее все устоявшиеся парадигмы) общество. И они уже изрядно зажрались.
В таком случае устроит ли свору, собравшуюся перед монитором тривиально расписанный безумец почти по медицинским пособиям? Нет.
Взбудоражат умы уже как двухчасовых ницшеанцев шестьсот страниц книги про шизофреника, который ходит из угла в угол, и напевает простейшую мелодию в ля миноре? Да нет же.
Может их заинтересует трехчасовой фильм про разговор со стеной с небольшими паузами на дозы галоперидола? И еще раз мимо.
Всем нужен эталон – среднестатистический житель не кинется на среднестатистического больного. Если раздвоение личности, то Тайлер Дёрден, биполярное аффективное расстройство – Ганнибал Лектер, аутизм – Шерлок Холмс. Нужно все время бросаться из крайности в крайность. Высшая степень удовлетворения обществом – это до небес возведенные характеристики, пусть коими и будут психические заболевания. Ведь и впрямь есть характерные черты этакого медиа-психа в любом проявлении массовой культуры.
Пункт первый – исключительность. До тех пор, пока этот ироничный, язвительный и злословный фрик находится в поле зрения экрана, плевать все хотели на сюжет, операторскую работу и жалких статистов вокруг героя. Более того, второстепенные персонажи должны если и не питать к нему ненависть, то уж точно смотреть косо.
Пункт второй – монологи, разбираемые на цитаты. Наш протагонист выбивается из всей своры этакими новыми взглядами на мироздание, поэтому следует расписать в сценарии его пятиминутные монологи и плавно размазать их по всему произведению. Несомненно, эти мысли должны быть жирно обрамлены главной чертой авангардного искусства – субъективным восприятием. И тогда любая произнесенная фраза превратится из безобразного абсурда в лицеприятную абстракцию.
Пункт третий – данный персонаж до определенного переломного момента имеет характерное обывательское прошлое: коммивояжёр, сотрудник полиции, офисный планктон. Немаловажный пункт, ведь именно он дает возможность каждому проводить параллели с собой.
Конечно же, не забывайте про щепотку психических отклонений, это ведь та самая специя, которая заводит всех. Ну что, чуете этот рецепт фанбазы 21-го века?
Очень важно вальяжно затянуться сигареткой в кадре перед тем, как излагать свою трактовку мыслей, сотни лет назад утерянных и канувших в бытие. Как говорил Пелевин, развитой постмодернизм. И если в ближайшие два часа не появятся новые последователи Кафки, я буду крайне польщен.
Да что уж до меланхоличного немца: полного собрания его сочинений не хватит, чтобы покрыть экзистенциальную пустоту даже малой части нашего бедного и нездорового общества. У половины маниакальный психоз, треть всего населения подвержены социопатии, а у каждого первого нескончаемая депрессия. Только лишь они не понимают главного отличия подлинных страдальцев. А состоит оно в том, что они всеми силами скрывают расстройство, его не увидишь в качестве статуса ВКонтакте или очередного твита. Пораженные недугом действительно живут от припадка к припадку, смерть, может быть, в самом деле является для них избавлением. И вряд ли они испытывают желание чекиниться возле каждого отделения психиатрических лечебниц.
Кстати, феномен отнюдь не нов. Сам Шарль Бодлер в своем-то 19-м веке весьма кичился сифилисом, будучи среди скопищ богемы. А это заболевание, которое сегодня чертовски на устах, не только олицетворяет собой ручки в точках, ведь последствие его – нейросифилис овладевает мозгом и это невероятно отражается на мышлении. Вот тут действительно можно во всей красе увидеть результат научно-технической революции – полтора века назад Мопассан отправлял письмо следующего содержания: «У меня сифилис! Наконец-то настоящий, а не жалкий насморк… Я горд, я уже не боюсь подцепить его», а сегодня выпускник средней школы Андрей постит в Instagram купленные пачки флуоксетина. Но сходство меж ними поразительно – всего-то стоило ощутить расхождение собственного видения со вселенской данностью.
Психические расстройства в сознании современного социума давно вышли за рамки отклонений, они скорее мутировали в симпатичную мистику. От подобных изменений отдает метафизикой, ведь что, кроме разума можно отнести к первоначальной природе мира?
Сегодня нет ничего удивительного в бьюти-блогерах, обозревающих на YouTub-е, что же из МКБ-10 больше подходит к паранойе, или как же славно сочетаются диссоциативное расстройство с гебоидной шизофренией – просто дабл- пак, комбо. И уже совсем скоро те первые, становящиеся «уникальными» лишь невольно, сольются со вторыми, для которых диагноз – аксессуар к луку на завтра. Подобная тенденция выделять состояние «сверхнормы» и идти по протянутому к нему канату вызывает лишь недоумение с отвращением.
И если все обозначенное выше очевидно, то почему доморощенные нигилисты каждый раз овациями встречают очередного Дёрдена?
