Предисловие:
Недавно в издательстве «Городец» вышла новая книга культового художника-акциониста и писателя Александра Бренера «В гостях у Берроуза». «Рассказ о встрече с американским классиком во время поездки по США в 1997 году в исполнении оборачивается гимном человеческой свободе. И одновременно панихидой по человечеству».
«Дистопия» публикует отрывок из книги, бумажную версию которой можно найти по ссылке.
ЛОРЕТТА
1
И опять я ходил по Лоуренсу.
Помню, серая кошка сидела под тутовым деревом и что-то громко кричала.
Она смахивала больше на сову, чем на кошку.
Что же она кричала? Почему я не прислушался к ней, почему прошёл мимо?
Я слишком часто проходил мимо кричащих тварей.
Я слишком часто проходил мимо молчащих тварей.
Я слишком часто проходил мимо.
2
Потом появились люди.
Они все куда-то спешили.
Я шёл и пялился на мужчин: а вдруг это Уильям Сьюард Берроуз?
Не знаю, о чём я думал: что он будет стоять на тротуаре, прислонившись к фонарному столбу, и курить цигарку?
Или что на каждом углу будет висеть его портрет с адресом, написанным ниже?
У меня не было ни малейшего представления, как я найду выдающегося автора «Интерзоны».
И всё-таки я не падал духом, а наслаждался своей авантюрой.
Конечно, я немного побаивался, но не слишком.
Я очень легкомыслен.
Кроме того, я был рад, что уже не нахожусь под гипнозом Бренды.
Я воспрянул духом, позавтракав в кафе оладьями с кленовым сиропом.
3
Помню, больше всего меня поразили витрины Лоуренса.
Некоторые из них были совершенно пусты, как те московские витрины 1918 года, о которых рассказывала Эмма Герштейн (моя любимая мемуаристка).
А другие наоборот — завалены пыльным барахлом: чучелами енотов, насекомыми в картонных коробках, оленьими рогами, медными портсигарами, оловянными солдатиками, старыми вымпелами, орденами…
Был там ружейный магазин, в витрине которого красовались старые и новые модели револьвера Smith & Wesson.
Я знал, что Берроуз любит оружие, и надолго прилип носом к этой витрине.
Помню белый кольт с костяной ручкой, помню резной барабан и гранёное дуло.
Очень изящные, соблазнительные игрушки.
Я сначала возжелал их, но потом вспомнил философа Ивана Иллича, считавшего, что чем больше у человека вещей, тем он глупей и слабее.
А Берроуз сказал: «I love good guns. If some dog attacked you, that’d be one dead dog, buddy».
Он был против контроля оружия и обожал ножи и ружья.
Есть известное фото, на котором он стоит с винтовкой. В 1951 году он убил выстрелом из пистолета свою жену Джоан Воллмер, но и после этого не утратил вкус к огнестрельным игрушкам и хвастался этим.
Уильям Берроуз был непростой штучкой.
4
Ещё в какой-то витрине лежали ножницы разного размера, а рядом — гигантская металлическая расчёска, в зубьях которой застряли длинные волосы какого-то зверя.
Я подумал, что это шерсть бизона.
Рядом с расчёской высился засохший торт, на котором сидел овод.
Почему-то я хорошо запомнил эту витрину.
5
Я шёл дальше и дальше.
Помню довольно уродливую церковь с тонким шпилем.
Помню церковную дверь из прессованных опилок. Перед дверью стоял человек в чёрном костюме и белой ковбойской шляпе.
Он держал в руке Библию и улыбался.
Сначала я подумал, что это Деннис Хоппер.
И тоже ему улыбнулся.
Но это был не Деннис Хоппер, а какой-то зазывала.
Он воззвал ко мне гулким басом:
— Заходите, молодой человек, заходите! Время, которое вы проведёте в нашем храме, подобно вечности в саду Эдема! Вы перестанете стареть, и с вашей головы не упадёт ни один волос! Вы выздоровеете от всех ваших болезней. В вас войдёт Святой Дух и уже никогда не выйдет. Ваши дети будут ангелами и никогда не доставят вам печали. Заходите к нам, заходите!
Но я всей душой стремился к Уильяму Берроузу и не зашёл в эту церковь.
6
Вдруг я увидел припаркованный к тротуару лимузин, на котором сидели звери.
Это были кошки разных мастей и собаки разной породы.
Не менее сорока тварей помещались на капоте, кузове и багажнике большой легковой машины.
Я подошёл поближе и обнаружил, что внутри автомобиля — на переднем и заднем сиденьях — тоже сидели собаки и кошки.
У всех этих зверей из пасти торчали языки — то ли издевательски, то ли идиотски.
Я просто обалдел от этой картины.
И тут дверца звериной машины распахнулась и из неё выскочила крошечная старуха в изодранном платье.
Её седые космы развевались, глаза блуждали.
Она схватила меня за руку и закричала:
— I am terribly sorry! Я ужасно извиняюсь! Мы не хотели причинить вам неудобство! Эти животные ни в чём не виноваты! Они были рождены для игр и веселья, а вместо этого их заперли в машине! Это совсем не шутка! Это звериная забастовка! Каждый зверь, которого я знаю, подавлен и печален! Каждый зверь разобщён и отгорожен! Каждый зверь кастрирован и стерилизован! Но это не может так продолжаться! Они наконец возмутились! Они взбунтовались! Они объединились, чтобы выразить своё отвращение к человеческому роду!
В этот момент чёрный кот, сидевший передо мной на буфере лимузина, задрал заднюю лапу и показал мне свою алую залупу.
Старуха увидела это и заорала:
— Смотрите, что он вытворяет! Это всё от печали! Это от хандры, меланхолии и сплина! А сплин и хандра приводят к ресентименту и бунту! И что же тут делать? К кому прикажете обратиться? К ветеринару? К шерифу? Написать губернатору штата? Посмотрите на этих животных! Я хочу, чтобы вы прониклись их состоянием, их самочувствием, их несчастьем! Я хочу, чтобы вы осознали их modus vivendi! Если б они только могли, то покончили самоубийством! Коллективно, скопом!
Она воззрилась на меня белыми безумными глазами:
— Вы помните, что случилось в Маунт-Кармел в Уэйко? Вы знаете, кто такой Дэвид Кореш? Он уважал животных! А они его убили! Они всех хороших людей убивают!
Тут серый слюнявый бульдог с кровавыми глазами, сидевший на кузове в довольно нелепой позе, уронил длинную прозрачную слюнку прямо на нос старухи.
А может, и не уронил, а намеренно плюнул?
Старуха утёрлась и уже спокойнее сказала:
— Некоторые домашние животные околдовывают своих хозяев. Другие чрезвычайно привередливы в пище, а иные просто созерцают. Некоторые из них задумчивы, другие склонны к озорству и проделкам. А кое-кто умудрён жизнью и не хочет ничего, кроме безболезненной смерти.
С этими словами она мне поклонилась и снова залезла в машину.
7
Углубившись в окрестности Лоуренса, я очутился в районе с разноцветными, крытыми дранкой коттеджами и гаражами.
Вокруг было много зелени — клумб, лужаек, развесистых деревьев.
Дома выглядели крайне запущенно, газоны тоже.
Пахло то ли барбекю, то ли просто кострами.
Словом, настоящая американская глубинка.
Если б я не искал Берроуза, то мог бы встретить тут Гекльберри Финна!
Или Сисси Спейсек!
Почему я там, чёрт возьми, не остался?
У меня был шанс, а я его профукал!
8
Нет, всё-таки не профукал!
9
На веранде скромного домика сидел старик и курил вонючую сигару.
Я спросил его, не знает ли он, где живёт Берроуз — автор повести «Пидор».
Старик ответил, что никогда не слыхал о таком парне.
Я уже собирался уйти, но тут из дома вышла маленькая загорелая брюнетка с морщинистым лицом и спросила:
— Ты любишь большие сиськи с коричневыми сосками?
Я смутился и не знал, что ответить.
Она улыбнулась:
— Вижу, что любишь. Заходи, я накормлю тебя, а потом мы вместе посмотрим на сиськи. И не бойся!
Мой член до сих пор стоял от Бренды — поэтому я немедленно согласился.
Как сказал бы Берроуз: «You haven’t had your educa tion yet, buddy».
10
В том доме сильно пахло варёной кукурузой.
На кухонном столе, покрытом узорчатой клеёнкой, лежала гора дымящихся початков.
— Кушай,— сказала морщинистая брюнетка.
Она была миниатюрным вариантом знаменитой киноактрисы Авы Гарднер, которую когда-то называли «самым сексуальным животным на этой планете».
Я накинулся на кукурузу как оголтелый.
Дело в том, что я с детства обожаю кукурузу.
Но мне ни разу в жизни не удалось вволю полакомиться этим яством.
И вот я дорвался!
Я ел и давился, а брюнетка окунала влажные ладони в большую миску с солью и обмазывала очередной початок крупными кристаллами морской соли.
Эта соль была не простой, а копчёной.
И от брюнетки тоже исходил сильный копчёный запах.
Я обглодал целых девять початков, запивая их ледяной кока-колой. «Америка есть Америка», — думал я, наслаждаясь кукурузой.
И тут она поманила меня пальцем:
— Come in and show me, dear.
Я с ужасом подумал, что она намеревается осмотреть мой пенис.
Как Бренда!
Но её звали Лоретта, и она всего лишь хотела взглянуть на мои голые ступни.
11
Фетишистка, прекрасная фетишистка!
Она сама меня разула: стащила с моих утомлённых ног старые рваные кеды.
— У тебя совсем детские ноги, как я и предполагала, — сказала Лоретта. — Это так чудесно. Мне это подходит. И мне нравится, что твои ступни пахнут резиной.
Одним ловким движением она выскользнула из своих шортов.
И скинула с плеч клетчатую мужскую рубаху.
Её тело было покрыто глубоким загаром, под которым просвечивали тонкие голубые жилки.
Чёрные волосы курчавились на её лобке и выглядывали из подмышек.
На тёмной шее виднелся розовый шрам, подобный нежному бутону.
Мне это всё показалось крайне эротичным.
Только тут я и догадался, что она была мулаткой.
Прекрасная фетишистка и сексуальнейшая мулатка!
Я навечно благодарен тебе за урок, который ты мне преподала!
Я бесконечно благодарен тебе за то, что ты со мной сотворила!
12
Она забралась на кухонный стол и откинулась на гору кукурузных початков.
Она трогала свои массивные сиськи с коричневыми сосками.
Эти сиськи напомнили мне те оладьи, которые я ел утром с кленовым сиропом.
Я до сих пор вспоминаю вид и вкус этих оладьев.
В сущности, оладьи — моё любимое блюдо с раннего детства.
И кукуруза.
Но сиськи Лоретты были больше любых оладьев.
Они напоминали какие-то чудные круглые грелки, наполненные горячей влагой.
Её волосатая вагина глядела на меня, как ощерившаяся морская ежиха. Удивительная Лоретта!
13
Она меня спросила:
— Ты веришь в любовь, мой мальчик?
Я сказал, что верю.
— А ты веришь, что каждый день — Судный?
Я сказал, что верю.
То, что произошло в следующие минуты, было неописуемо прекрасно.
Лоретта оказалась несказанно умелой и пылкой партнёршей.
И она с первой секунды заразила меня своим энтузиазмом.
Я превзошёл самого себя с Лореттой!
Разве это не чудно?
Конечно, чудно!
И сейчас я с восторгом её вспоминаю: соительницу, марьяжницу, беззаконницу, полюбовницу, хорошиху и любодейку.
Уверяю тебя, читатель: она достойна моих мемуаров не меньше, чем Уильям Берроуз.
Она не писала рискованных книг, не сочиняла авантюрных рассказов, но творила невероятные события в жизни.
Разве это не странно и не прекрасно?
Да, прекрасно, — как те многоцветные байки, что рассказывали Чосер и Боккаччо.
Или как русские заветные сказки!
Хотя они ужасно брутальны.
Я, кстати, так тогда и подумал:
«Ну вот — я в русской заветной сказке».
Хотя всё происходило в Северной Америке, в Канзасе.
В вагине Лоретты!
И она была великолепна.
14
Под конец Лоретта меня спросила:
— Ты знаешь, кем мы стали?
— Кем?— спросил я.
— Сестрой и братом.
Я подумал и согласился.
15
I love you, Loretta!
I love you очень сильно.
Я и сейчас вижу, как ты машешь мне «good-bye» своей смуглой ручкой.
И я помню, как ты прошептала мне на ухо:
— Никогда не грусти, мальчик. Грусть отдаляет нас от Бога.
Но я не хочу углубляться в детали нашего с ней любовного акта.
Пусть все подробности секса останутся энигмой.
Довольно об этом эпизоде.
Хватит. Как сказал знаменитый русский писатель: «За мной, читатель!»
БЕРЕМЕННАЯ ДЕВОЧКА И ТОМАС
1
Я вышел из дома Лоретты в состоянии дезориентации и счастливого угара.
Я шёл не различая дороги.
Пережитое на кухонном столе ввергло меня в исключительную, ни с чем не сравнимую эйфорию.
Возможно, такое бывает от мощной дозы героина — наркотика, которым увлекался Берроуз?
Я был в ОГЛУШЕНИИ от несравненной Лоретты!
Как говорится: на седьмом небе.
Я даже забыл о Берроузе, как и обо всём на свете.
2
И вдруг я наткнулся на беременную девочку с треугольным лицом и опухшими губами.
Она шла по тротуару, выставив вперёд грандиозное брюхо.
На вид ей было не больше пятнадцати, и она была кожа да кости. Но какой несусветный живот: не иначе как десятый месяц.
И там, должно быть, таилась тройня.
На девочке топорщился грязный рабочий комбинезон на три размера больше, чем надо.
Мужской комбинезон в чёрных маслянистых пятнах.
Волосы на её голове напоминали перекати-поле.
Она упёрлась в меня зелёными, как болото, глазами:
— Хочешь потрогать мой животик?
По-английски это так прозвучало:
— Would you like to feel my tummy?
Я опешил:
— Oh, thank you. Thanks a lot. May be later?
Она посмотрела на меня с нескрываемым презрением, и мне стало ужасно стыдно.
Я потрогал её животик.
Он был тугой, как астраханский арбуз наивысшего сорта.
— Ну, как он тебе? — спросила странная малышка.
— Замечательный. Когда ты ждёшь ребёнка?
Она улыбнулась своими опухшими губами:
— Это ты. Мой ребёнок.
Я подумал, что мой английский опять сыграл со мной дурную шутку.
Поэтому я ей просто улыбнулся.
А она, свирепо:
— Ты что? Не понимаешь? Ты — мой ребёнок, придурок!
— Я? Твой ребёнок?
— Ты, дурак, ты. Теперь понимаешь?
— Как так?
— Да уж так. И ничего с этим не поделать.
— Я буду твой ребёнок?
Она вдруг рассердилась:
— Сколько можно повторять? Ты что — недоносок? Я же сказала: ты — мой бутуз, мой несчастный убогий сынок, моя бедная плоть и кровь, мой подгнивший плод, мой тупой карапуз, мой дрянной спиногрыз, мой байстрюк, мой гадючий найдёныш!
Пена выступила на её губах — белая, болезненная пена.
Я испугался.
Опять испугался!
Я ведь трус, как сказал один московский литературный критик. Трус, мелкий пакостник и воришка чужих рассказов.
Как сказал однажды Берроуз: «Get off the stage, lying cocksucker!»
А ещё он писал: «So who can prove that I didn’t on my vacations go to Tangier and rape children?»
Поэтому я и испугался.
Даже очень.
И поспешил прочь от этой бедной девочки на сносях.
3
Чтобы чуть-чуть оклематься от этой встречи, я зашёл в кондитерскую и купил коробку donuts.
Они были жирные, обильно посыпанные сахарной пудрой.
Donuts — отвратительное лакомство, а вовсе не хлеб насущный.
Я съел целых семь donuts — вероятно, из-за стресса.
И меня затошнило.
Кроме того, мне захотелось пить, как дромадеру после перехода Сахары.
Или это никуда не годное, кокетливое сравненье?
Я захотел пить, одним словом.
Я был измождён иподавлен.
Я думал: «Сколько мне ещё таскаться по этому Лоуренсу? И на кой чёрт мне сдался этот Берроуз?»
Я был в отвращении от своей авантюры.
Я хотел в Калифорнию: покупаться и полежать на берегу океана.
И чтобы рядом ходили светловолосые девушки в бикини — с голубыми-голубыми глазами.
В Калифорнии у всех девушек глаза голубые и пустые.
Как небо.
Лев Толстой был не прав, когда писал о глубоком и осмысленном небе.
Впрочем, над Аустерлицем небо могло быть осмысленным и глубоким, но вот небо в Калифорнии абсолютно пустое и не имеет ни малейшего смысла.
Я открыл это, путешествуя с группой IRWIN.
И люди в Калифорнии тоже не имеют смысла.
Там всем заправляют деньги.
Как сказал однажды Джон Джост: «Деньги — это первая и последняя подлость. Деньги — ложь, позволяющая тем, у кого они есть, считать себя лучше тех, у кого их нету. Это горы лжи, запакованные в национальные флаги, которые заставляют бедных мальчишек идти на верную гибель, чтобы те, у кого есть деньги, могли сидеть дома, потягивая мерзкие коктейли. Деньги — первый шаг на дороге, ведущей в пропасть».
Или, как писал Берроуз: «The universal Betrayal has swamped this terrible planet».
4
И тут я увидел бар, где меня наконец ждала удача.